1
风陵渡口初相遇，一见杨过误终身。
只恨我生君已老，断肠崖前忆故人。
以前周雨薇读不懂金庸笔下的郭襄，是有怎样的深情，才可以为杨过终生不嫁。
后来，周雨薇遇到于城。然后，她就懂了。
2
那是2009年11月，青海下着大雪。
朋友的父母组织聚会，周雨薇被拉去凑热闹。天气太冷，加上还有一点高原反应，周雨薇不想去，但也不好让朋友扫兴。
而于城那天原本是要去参加一个领导的生日宴，走到半路找了个借口，来了这场聚会。
有时候，我们遇见谁，爱上谁，可能真的是命中注定的事。
那天，饭店的包房很暖，周雨薇坐在靠门口的沙发上和大家谈笑风生。
于城推门进来时，有高原的寒风穿堂而过，周雨薇闻到一阵青草香。她回头看到于城的那一刻，周遭的空气仿佛都跟着新鲜起来。
那是一个看起来儒雅温柔的男人，有一双带笑的眼睛。他像三月的阳光，照进了周雨薇的心里。
周雨薇愣在了那。直到朋友叫她，诶，发什么呆呢。
是的，她对他一见钟情。不知道该怎么办。
以前看电影时，里面有句台词说，一见钟情不是因为面容，不是因为说话的语气，而是因为一种味道。这种味道，可以让相隔千里的人彼此吸引，气味相投。
遇见于城的那一刻，周雨薇懂了这句台词，也懂了郭襄。
这一年，周雨薇23岁。她大学毕业，从西安去青海找朋友玩。
却没想到会一眼爱上一个男人。
青藏高原初相遇，一见于郎误终生。
从此之后，农夫山泉，雪域高原，南山之颠，互助北山，冷咧的风，以及藏区飞扬的经幡，都成了人生里最美好的事。
3
那天的聚会，周雨薇全程笑得像个花痴。
是那种看到喜欢的人，情不自禁地就想笑啊笑，心里眼里都开出了花。
于城坐在她的对面，他是全场最年长的长辈，而周雨薇是年纪最小的小丫头。
有人让周雨薇喝酒，她听到于城说，你们就不要欺负人家小丫头了。喝酒是男人的事，这杯酒我替她喝了。
对于城来说，大概只是见不得众人欺负一个小丫头，然后热心出手相助。但周雨薇却沦陷在了这样的温柔里。
后来，众人都有些醉意，大家载歌载舞地跳着锅庄舞。在那样热闹的氛围里，周雨薇的心里却有了孤独感。
是的，当你爱上一个不能爱的人，心是孤独的。
聚会结束时，他对她说，在青海有任何事，可以打给我。
明明知道是长辈的关心，周雨薇还是不自觉地红了脸。
第二天，朋友带周雨薇出去玩。一路上，她给周雨薇讲当地的风土人情，可周雨薇想听的却是有关于城的点滴。
于是不自觉地把话题引向于城，朋友并没有觉察到异样，她随口跟周雨薇说起于城和他妻子青梅竹马的往事。
周雨薇听着，心里想着的是，君生我未生，我生君已老。
属于于城的那些风光霁月的日子，那些鲜衣怒马的青春岁月，都和她无关。他比她大26岁，他有妻有子，家庭美满。
那点心动，只能就此打住。
在青海呆到第六天，周雨薇回了西安，她以为于城从此只是有过一面之缘的长辈。
4
没想到还会再相遇。
那是一年后，在西安，在周雨薇叔叔家的小区花园里。
那天的阳光正好，周雨薇牵着雪纳瑞在小区溜达时，远远看到坐在阳光下看报纸的于城。
西安城说大不大，说小不小，他们就这样相遇了。
周雨薇觉得整个世界都安静下来。
于城抬头看到她，认出了她，有点惊讶。他冲她，眉眼弯弯的一笑。然后温温柔柔地问她，小丫头，你怎么在这？
谁也没想到，于城的二姐家，和周雨薇的叔叔家在一个小区。于城笑着说，好巧。
周雨薇缓和了半天情绪，才冒出来一句，诶，我是东道主，我请你吃饭吧。
于城愣了下，随即笑了说，行，饭点到了，我们去吃饭。
她跟在他身后。
他看起来像父亲，可他比父亲温柔。
是在小区门口的餐厅，周雨薇坐于城对面。她有些紧张，眼睛不知道放在哪里才好。
于城像长辈那样，和她聊工作和生活，然后也聊到爱情。他问她，想找什么样的另一半？
周雨薇埋头吃菜，半天才回，看缘分的。
其实他不知道，她心里有个声音说，你这样的就是我最高的择偶标准。
是的，这样的话，她不能说。对他来说，她只是个和自己儿子年龄相仿的小丫头而已。
5
那次偶遇后，于城回了青海。
周雨薇有时会给于城发短信，说一些日常，请教一些工作上的事。他用自己的阅历，指点她的人生。就像一个父亲对自己的女儿。
周雨薇的父亲脾气很臭，总是很忙，很少在家。从小，她都没见他对她笑过。或许是这样，她才对于城的温柔没有任何抵抗力吧。
但即便心里有万千柔情，也只能借着节假日以晚辈的身份对他发去一句问候，也只能是安静地听着他的谆谆教诲。
一直到2011年4月14号。
这一天，玉树大地震。周雨薇在新闻里看到消息的第一时间就打给于城，却无人接听。
去朋友那侧面一问，得知于城去了震区。
后来的整整七天，她都没有他的消息。
她不断给他发短信，有无数次冲动想要把自己的情谊统统告诉他。但最终发出去的还是那句，你现在还好吗？看到回我一下。
终于接到于城电话时，周雨薇的手是抖的。
他的声音断断续续地传来，小丫头，我在震区，这里信号不好。谢谢你的关心，我没事的。
然后电话就断了。
周雨薇的眼泪一直往下掉。这一年，她25岁。这25年的人生里，第一次为一个人牵肠挂肚，担心他的生死。
而最煎熬的是，明明心里担心得要死，却只能像普通朋友那样问一句，你现在还好吗？
爱在心口难开。
6
于城回青海后，周雨薇找了个借口去青海见朋友。
实际上，她想见的是于城。
她给他发短信，说，我在青海，想见你。
是的，她必须见他。年轻的时候，总要为爱情奋不顾身飞蛾扑火后才甘心。所以，她赶来见他，想告诉他，她的心意。
于城的短信很快回复过来，他说，好啊，来家里吃饭，正好我爱人做了一桌子好吃的，小丫头有口福喽。
周雨薇在这样的回复里生出嫉妒，为他洗手作羹汤的人不是自己。她还真的就去了他家，见到了他的她。
她叫桑静。清瘦，温柔，眼神里有看尽世间美好与苍凉的气定神闲。
她跟着于城一起，叫周雨薇小丫头。是啊，她在他们眼里，可不还是个小丫头。
周雨薇比他们的儿子只大半岁。
桑静给周雨薇夹菜，对她嘘寒问暖，饭毕还拉着她的手，对于城说，这丫头一看就像是咱家人，等儿子回来，给他们安排见个面呗。
于城浅笑，可以啊，这丫头聪明上进。我看合适。
桑静又笑着问周雨薇，小丫头，要不要给我当儿媳，我会是个好婆婆哦。
周雨薇含糊其辞地应着，不得不从梦里醒来。
来之前，她想无论如何要告诉他，她对他的心意。可是见到桑静，她知道有些感情，只能到此为止。
而于城对她，只是长辈对晚辈的关怀吧。
从青海回西安时，桑静给周雨薇托运了一大箱的特产，还嘱咐她到了家报平安。
这让周雨薇内疚到心慌。
从此，她知道，自己喜欢于城这件事，只能是个秘密。不打扰，是对于城最后的温柔，是对桑静的尊重。
7
周雨薇开始接受相亲。
父亲官场多年，门当户对愿意结亲的还挺多。每到周末，周雨薇都被母亲打扮得花枝招展，在酒桌上被权衡被估价。
可是每每抬头，看到对面的男子，眼前总是浮现于城那双带笑的眼睛。
有两三年的时间吧，有些人入了眼，却入不了心。
时间并不能稀释感情，只会让她拿后来的男生跟他比。他们身上有于城的影子，或者睿智，或者温柔，或者有一双笑起来会说话的眼睛，但他们始终都不是他。
家里催得紧。
2014年，周雨薇认识陈易。像是找到了知己，同样是爱而不得，同样是爱了这辈子也不可能在一起的人。
两人喝酒时，都嘲笑对方痴情。
笑完了，却又哭了。
如果你的心里有过一个不可能的人，大概能明白那种感觉吧。很绝望，却又拿自己没办法。
8
是在2015年，周雨薇嫁给了陈易。
陈易说，薇薇，我们心里都有一个放不下的人，就不要去祸害别人了。我俩在一起，给父母一个交代，算是彼此成全吧。
周雨薇答应了。
那时候，因为婚姻的问题，周雨薇和父母的冲突和矛盾已经白热化。父亲甚至扬言，你再不找人嫁了，就不要进这个家门。
所以对于陈易的提议，周雨薇毫不犹豫地答应了。
没有爱，只有责任。这是这段婚姻的开始。
在父母亲友面前，他们是恩爱夫妻。陈易的嘴巴很甜，时常哄得家里的长辈乐得合不拢嘴。
这样也挺好。不用要求对方爱自己，只求让父母安心。
他们的婚礼，于城没有来。
那时，于城的儿子也已经结婚。于城将家里的生意交给儿子和媳妇打理，自己陪着桑静去全世界旅行。他们是青梅竹马的佳话，没有人舍得破坏它。
周雨薇舍不得，所以她将他放在心里。
有时也会想，于城能感觉到她对他的感情吗？
但其实已经并不重要了吧，重要的是，她没有对他造成困扰，她在他心里永远只是个没长大的小丫头。
9
周雨薇以为自己和陈易的一辈子就这样了。
但是你知道吗？时光有种神奇的力量。
结婚两年后的2017年，周雨薇怀了孕。
当她看到陈易因为紧张她在剖腹产前签字时两手发抖，当她看到女儿出生后陈易小心翼翼抱着然后快乐得像个孩子时，周雨薇突然有些心动。
是的，久违了的心动。
当初怀孕生孩子是为了让父母放心，但从怀孕到生下女儿，再到女儿一天天长大，好像在这个过程中，她和他的心一点点打开，再靠近。
女儿一周岁生日那天，亲朋好友欢聚一堂，一家三口接受众人的祝福。周雨薇在这样的幸福里，心里的那个执念好像放下了。
是在那天晚上，将女儿哄睡后，陈易从兜里掏出一个戒指，单膝下跪。
他那么深情款款地对周雨薇说，薇薇，我不知道你有没有放下那个人，我只知道我现在已经爱上你了。如果你还没有，也没关系，我等你。
周雨薇一下子就哭了。
她是幸运的吧。最后的最后，还是有了爱情。